Apuntes para el verano

Oh verano

abundante,

carro

de manzanas,

boca

de fresa

en la verdura, labios

de ciruela salvaje,

caminos

de suave polvo

encima

del polvo ....

Es parte de la Oda al verano de Pablo Neruda. Un verano en el que no falta el punto gastronómico, que puede aparecer en cualquier momento, por ejemplo, cuando de repente encontramos a mediodía una casa de comidas que nos llama la atención por algo y nos atrae, quizás arrastrados por la intuición de que allí nos pueden dar gusto al gusto. Peter Mayle es un maestro de la buena vida, de hecho tiene un libro que tituló Lecciones de la buena vida, aunque antes escribió el sugerente Un año en Provenza en el que se lee algo que tiene que ver como esos encuentros insospechados con la buena mesa: La hija de la dueña volvió con el primer plato y nos explicó que la comida de ese día era ligera a causa del calor. Dejó sobre la mesa una bandeja oval cubierta de rodajas de saucisson (salchichón) y lonchas de jamón curado, con pepinillos diminutos, aceitunas negras y zanahoria rallada, acompañada de una salsa ácida. Y un buen trozo de mantequilla para untar en el saucisson...(en otra bandeja ovalada) fideos con salsa de tomate y tajadas de solomillo de cerdo, jugoso en su oscura salsa de cebolla.

Puede que no sea necesaria una casa de comidas que aparezca en nuestro camino y nos deslumbre con lo excelso de la sencillez, quizá baste un bocadillo. Manuel Vicent en su Comer y beber a mi manera dedica un capítulo sentimental al bocadillo en el que no falta el verano cuando dice que comer bocadillos en alta mar en el silencio del oleaje contra las amuras y el viento en las velas es algo que roza la perfección y supone uno de los pocos alicientes por el que merece la pena haber pasado por este mundo. En alta mar, mientras se navega, hay que comer bocadillos con salazones y frutos secos.

Quedan avisados los navegantes. El libro habla de comer y de beber, y en verano si algo se bebe es la cerveza. Hay un texto maravilloso de Juan Manuel Villalba titulado Instrucciones para beber cerveza, que encontré en el nº 241 de la revista Litoral, dedicado a la gastronomía bajo el título de Poesía a la carta, que en un momento dice lo siguiente: cualquiera puede beber cerveza, pero para ser un bebedor de cerveza hay que andar solo o bien acompañado. Estar bien acompañado para beber cerveza es una de las cosas más difíciles de conseguir en esta vida. Algo tan aparentemente simple y tan difícil. Si tienes un amigo que sabe beber cerveza contigo te puedes considerar un hombre casi afortunado.

Otra bebida, o quizá comida, no lo sé, es el gazpacho, que muchos etiquetan como sopa fría. Sea. El gazpacho, solemnizado hoy, pasado por los tamices de la nueva cocina y situado en las mejores mesas de los más entronizados restaurantes, es, sin embargo, plato de baja cuna, humilde, sencillo, cosa de segadores asfixiados de calor y sometidos a la explotación del señor. Salvador Rueda lo captó rápido y lo llevó a un poema conmovedor:

Se halla dispuesta la mesa

bajo la parra del patio;

sobre la mesa el lebrillo

y en el lebrillo el gazpacho.

Corro de gente curtida,

que ya cesó en el trabajo,

arma sus manos callosas

con la cuchara de palo

y aguarda a que el más antiguo.

con ella se santiguando,

¡en el nombre de Dios! diga

y la sumerja en el plato.

Después de cristiano rito

adelantan treinta brazos

y se llevan treinta sopas

de las que giran nadando;

y mientras las tragantadas

se oyen por el cuello abajo

en el ambiente, de nuevo

quedan tendidas las manos,

más que comer la cuadrilla

parece que están remando.

Simplemente, conmovedor. Que aproveche. (continuará)